Volume 2 - Chapitre 5 : Indifférence
Jet'aimejet'aimejet'aimeplusquetout.
1
Le samedi 21 mai, je me réveillai tôt le matin.
« L'heure de se lever. »
J'avais fait un mauvais rêve. Il semblait que j'étais sur le point d'être tué, et aussi que j'essayais de tuer quelqu'un. Tout mon corps était contrôlé par la pure volonté de faire du mal, et en même temps, j'étais en train d'être blessé. C'était comme si je courais et courais et courais et courais et courais pour rattraper, horriblement, moi-même en fuite. Une mort certaine était juste derrière moi, et pourtant c'était étrangement exaltant.
C'était ce genre de rêve atroce. Le simple fait qu'on ne puisse pas s'en souvenir en faisait un cauchemar, et le fait que c'était un cauchemar en faisait un réveil rude. Je me levai de mon futon et regardai l'heure. Cinq heures cinquante du matin. Mes plans avec Mikoko étaient pour dix heures, donc il me restait encore environ quatre heures à tuer.
N'ayant rien de particulier à faire, je pliai mon futon et le rangeai dans le placard. Je sortis, en pensant qu'il serait peut-être agréable d'aller courir pour la première fois en un moment. Je fermai à clé pour la forme, mais vu la qualité, Aikawa n'était pas la seule à pouvoir entrer par effraction si elle en avait envie. Pas comme s'il y avait quoi que ce soit là-dedans que ça me dérangerait de me faire voler.
Je courus vers l'est sur la rue Imadegawa et fis demi-tour une fois l'université Roshisha en vue. Je revins droit à mon appartement et me changeai de mes vêtements en sueur. Pourquoi, oh pourquoi étais-je allé faire du jogging par cette chaleur, regrettai-je comme d'habitude.
Je pris le livre que j'avais emprunté à la bibliothèque universitaire et relus la partie au milieu de laquelle je m'étais arrêté. Il me restait encore un bon morceau de temps, donc j'attrapai l'enveloppe de Kunagisa, dont j'avais déjà parcouru le contenu plusieurs fois.
« … »
C'étaient des documents internes de la police. Quant à savoir comment Kunagisa les avait obtenus, moins j'en savais, mieux c'était. Ce que je comprenais, en revanche, c'est qu'elle pouvait accéder à pratiquement n'importe quel endroit fonctionnant à l'électricité, et qu'elle avait une amie hors-la-loi qui était au courant de toute la galaxie de la Voie lactée.
Bien sûr, normalement je m'intéressais peu aux affaires criminelles. Mais c'étaient des documents sur le meurtre de Tomoe Emoto.
« Mais allez… »
Je feuilletai les feuilles A4 attachées par un trombone.
« … »
Y avait pas vraiment de nouvelle info. Ils approfondissaient quelques points mineurs, mais la plupart paraissaient sans rapport, et Sasaki avait déjà transmis les grandes lignes. J'étais un peu brisé de réaliser que je m'étais fait torturer par Aikawa pour si peu. Quand même, ce n'était pas un gaspillage complet. Il y avait des faits que j'ignorais et que j'aurais dû savoir.
« Donc, les alibis croisés… »
Naturellement, on pourrait dire, les quatre camarades de classe qui étaient avec Tomoe Emoto la nuit où elle est morte (c'est-à-dire nous) étaient suspects. Néanmoins, tous les quatre avaient des alibis, du moins pour l'instant. Miiko d'à côté avait répondu pour Mikoko et moi, tandis que Muimi et Akiharu répondaient l'un de l'autre. J'avais supposé qu'il y avait une mince possibilité qu'ils aient commis le crime de concert, mais selon la police, ce n'était pas le cas. Sasaki avait fait sonner ça comme si Muimi et Akiharu étaient allés au karaoké seuls, mais d'autres personnes de la fac avaient été là aussi. En d'autres termes, Akiharu et Muimi avaient des alibis aussi solides que ceux de Mikoko et moi.
Si quelqu'un avait un alibi faible, c'était moi. Après tout, Miiko ne pouvait répondre que de ce qu'elle avait entendu à travers le mur de l'appartement. Mais bien sûr, je savais que je n'étais pas le tueur.
« OK, ça suffira pour celui-ci… »
Ensuite venait la liste des objets dans l'appartement. Quand je m'étais glissé à l'intérieur avec Zerozaki, je n'avais pas pensé qu'il manquait quoi que ce soit, mais apparemment je me trompais. Le document donnait une liste complète de tout ce qui se trouvait dans l'appartement de Tomoe, du plus grand meuble au plus petit accessoire. C'était méticuleux, comme si le concept de vie privée n'existait même pas, et on avait l'illusion que cela représentait un compte rendu complet de la personnalité de Tomoe Emoto.
Pourtant.
Une chose manquait à la liste — un tour de cou à capsule de liquide, en d'autres termes le cadeau d'anniversaire d'Akiharu. Je l'avais vu lui donner de mes propres yeux, donc c'était bizarre qu'il ne soit pas dans la chambre. L'explication la plus logique qui me vint à l'esprit, c'est que le tueur l'avait emporté, mais ça soulevait juste la question : pourquoi diable.
« Il valait pas exactement cher… »
Pendant ce temps, le téléphone portable depuis lequel elle m'avait appelé avait été retrouvé dans sa poche. L'enregistrement de la conversation corroborait mon affirmation. Aucun objet étranger n'avait été trouvé dans son appartement. Visiblement, le tueur était reparti avec le fin morceau de tissu prétendument utilisé pour l'étrangler.
« Tissu… Un morceau de tissu… Tissu, hein ? »
Venait ensuite une description approfondie de la découverte du corps par Mikoko, que je n'avais pas pu lui arracher. Elle s'était rendue au condo de Tomoe le matin et avait sonné à l'interphone. Mais il n'y eut aucune réponse. Elle ne répondait pas non plus au téléphone. Trouvant ça étrange, Mikoko avait passé l'entrée à verrouillage automatique alors qu'un des autres résidents sortait et s'était dirigée vers l'unité de Tomoe. Sa porte n'était pas verrouillée. J'avais craint qu'on n'ait encore une foutue chambre close sur les bras, mais ça ne semblait pas être le cas.
« Et enfin. »
Cette inscription x sur y. La police la considérait comme l'œuvre du coupable. Pas étonnant — comme Sasaki l'avait dit, Tomoe Emoto était morte sur le coup, donc un message d'agonie n'avait pas de sens. C'était évident et quelque chose que j'avais réalisé moi aussi. Là encore, ça ne posait pas la question de pourquoi le tueur ferait une chose pareille. Pourquoi laisser sa signature sur la scène de crime à moins d'être Jack l'Éventreur ?
« Et voilà. »
C'étaient les faits qui pouvaient m'aider. Dans l'ensemble, cependant, mes idées sur l'affaire restaient en grande partie inchangées. Et ça me convenait, pensai-je. Un certain nombre de possibilités minuscules avaient été éliminées. Éliminer même les minuscules, c'était mon style. À ce stade, on pouvait dire en toute sécurité que ma solution commençait à prendre forme.
« Quand même… »
Qu'est-ce que je faisais, putain ? Pourquoi je m'occupais de ça, d'ailleurs ? Pour Tomoe ? Ou Mikoko ? Même obtenir ces documents. Gaspiller des quantités copieuses de temps. Qu'est-ce que je faisais, putain ?
« Faut que je reparle à Sasaki… »
Il y avait des choses que je voulais demander. Quelques possibilités mineures qui restaient à restreindre. Tant que ce ne serait pas étanche à cent pour cent, je n'appellerais pas ça une solution.
Je remis les documents dans l'enveloppe, déchirai le tout en morceaux et les jetai dans le sac poubelle. Dans l'éventualité improbable où quelqu'un en attraperait un aperçu, il y aurait des problèmes. En plus, ayant parcouru le contenu assez intensivement, j'en avais mémorisé l'essentiel.
Bon. Il restait un peu plus d'une heure avant que Mikoko n'arrive. Deux heures, si on prenait en compte son manque de ponctualité. Je m'allongeai pour pousser ma réflexion un peu plus loin. Sur cette affaire ? Non. Sur mon propre ridicule. Heureusement, il restait beaucoup de temps. J'avais le reste de ma vie.
2
Mikoko se présenta à l'heure.
« Je suis pas en retard aujourd'hui ! »
Elle fit un joyeux salut à l'allemande des deux mains. Peut-être qu'un circuit en elle était réglé sur une étrange position parce qu'elle était incroyablement excitée. Vêtue d'un débardeur moulant et d'une salopette large et lâche, elle avait aussi la tête insérée dans un chapeau jaune qui semblait appartenir à un enfant de maternelle (sans vouloir être méchant). Il y avait quelque chose d'adorable dans ses cheveux roux qui dépassaient sous le bord. Le débardeur était juste un peu trop petit, donc il avait l'air qu'elle portait la salopette directement sur rien, ce qui était, eh ben, comment dire — j'imagine que ça me dérangeait pas du tout.
« OK, on y va… » Je commençai à partir, mais elle m'arrêta tout de suite.
« Oh, attends attends attends. »
Me poussant à reculons dans la chambre, elle entra aussi, sans y être invitée. Elle avait fait pareil la dernière fois. Peut-être qu'envahir les maisons était l'un de ses passe-temps. Pas un très sociable, si on me demandait mon avis.
« Je t'ai apporté un petit truc aujourd'hui. Pour te remercier de passer la journée avec moi. »
Sitôt dit, elle ouvrit — à la place de son sac à main habituel — un assez grand sac Boston. Elle en sortit quelque chose qui ressemblait à une boîte à lunch enveloppée dans un bandana. Quand elle le défit, c'était en fait du Tupperware.
« Ah. Qu'est-ce qu'on a là ? »
« Des gourmandises », se vanta-t-elle en soulevant le couvercle.
À l'intérieur, six morceaux de patate douce en forme de Mont-Blanc. Ils étaient juste un peu maladroits, donc je voyais qu'ils étaient faits maison.
« Wouah, donc tu fais de la pâtisserie et tout. »
« Yep. Mais t'attends pas à ce que ce soit trop bon, hein. »
« Je peux y goûter ? »
« Bien sûr ! Oh, c'est vrai. »
Elle sortit une bouteille thermos de son sac, me tendit la tasse et me versa. C'était du thé noir, et du Marco Polo, rien de moins. Donc elle était venue préparée à compenser le fait que ma chambre n'aurait rien à part de l'eau. Cette fille laissait rien lui échapper. Elle s'en versa une part pour elle aussi.
« Bon, à la nôtre », porta-t-elle un toast avec un grand sourire.
Je trinquai avec elle et engloutis un morceau de patate douce. Une douceur insondable se répandit immédiatement à l'intérieur de ma bouche. Bien sûr, on les appelait pas patates douces pour rien, mais je détectais une quantité extraordinaire de sucre.
« Plutôt sucré », exprimai-je ma sincère impression.
« Oui ! J'adore le sucré ! »
« Tu m'étonnes. »
J'acquiesçai et engouffrai le suivant dans ma bouche. Yep. Sucré. En fait, je n'avais pas pris de petit-déjeuner ce matin-là, donc c'était une assez commode petite surprise.
Hmm, mais je croyais que Mikoko m'avait dit à un moment qu'elle n'aimait pas le sucré. Elle l'a peut-être dit ou peut-être pas. Je n'arrivais pas à m'en souvenir. Bon, peu importe. C'était une fille. Vous savez à quel point elles peuvent être versatiles.
En cinq minutes, les patates douces avaient été consommées jusqu'à la dernière miette.
« Donc t'es plutôt douée en cuisine, Mikoko. »
« Yep. C'est parce que j'étais une latchkey kid. »
« C'est quoi… une latchkey kid ? »
« Euh, ça veut dire un enfant qui est souvent seul à la maison. Les enfants dont les deux parents travaillent doivent emporter une clé de maison avec eux à l'école, non ? »
« Pourquoi ? »
« Hum, parce que si personne n'est à la maison, la porte va être verrouillée ? » continua-t-elle, l'air assez perplexe. « Euh, c'est pour ça qu'on les appelle latchkey kids… »
« Ah, je vois. »
Je rompis le contact visuel avec Mikoko, fixai le plafond pour cacher mon expression, et hochai la tête. Eh ben, comment dire… Donc des foyers comme ça existaient.
« Ikkun, j'ai dit quelque chose de mal ? »
« Hein ? Pourquoi ? »
« Tu fais une drôle de tête. »
Elle ne sonnait pas tant inquiète que nerveuse, presque effrayée.
« C'est rien », secouai-je la tête en démentant. Yep, ce n'était rien du tout, un détail qui ne devait gêner personne.
« On y va, pour de bon maintenant. Où ça, Mikoko ? »
« Hein ? »
« Tu voulais faire les magasins, non ? C'est ce que tu as dit, je crois. Shinkyogoku ? La gare de Kyoto ? Ou tu veux aller jusqu'à Osaka ? »
« Oh. Hum. Hum. »
Elle commença à s'agiter comme si elle n'y avait même pas pensé. Ses yeux fuirent à la recherche de quelque chose ou quelqu'un pour la sauver avant de revenir se poser sur moi.
« N-N'importe où ça va ! »
Qu'est-ce qu'elle racontait ?
« Tu peux pas le penser. C'est toi qui fais les magasins. »
« Et toi, Ikkun ? Y a un endroit en particulier où tu voudrais aller avec moi ? »
« Y a rien dont j'aie vraiment besoin. Tu vois, vivant dans une chambre comme celle-ci, tôt ou tard je devrais le jeter. Ce serait absurde. C'est pas que je suis contre l'absurdité, mais y a vraiment rien dont j'aie besoin. Qu'est-ce que tu voulais acheter ? »
« Euh, ben, tu vois, des vêtements et tout. »
« Hein. »
« Et je veux manger dehors. »
« Alors j'imagine que Kawaramachi, c'est la solution. »
« OK », acquiesça Mikoko.
J'étais un peu pousse-au-crime, mais elle l'était encore plus ? Pourquoi est-ce que je décidais où elle allait faire ses courses ? Soulever ça paraissait inutile, par contre. Je dis « OK, allons-y », et nous quittâmes la chambre ensemble.
Marchant un peu, nous arrivâmes à l'arrêt de Senbon Nakadachiuri et attendîmes un bus pour Shijokawara-machi. En cinq minutes, un ligne 46 arriva. On monta, on trouva une heureuse paire de sièges vides, et on s'assit, moi près de la fenêtre et elle à côté de moi.
« Au fait, Mikoko. T'es venue sur ta Vespa, non ? »
« Ouais, Vespa. Ma Vespa », répondit-elle, l'air un peu tendue.
Il semblait que ma colère de l'autre jour lui avait laissé une forte impression. Je me demandais si j'étais peut-être allé trop loin, mais il y a des moments où même moi je n'arrive pas à rester calme. En fait, ça arrive souvent.
« Donc va falloir que tu reviennes la chercher… »
« C'est bon. Tant que je prends le bus, le prix est le même ! C'est un tarif unique dans les limites de la ville ! »
« J'imagine que c'est vrai. »
« Donc tu prévois pas d'acheter une voiture ou un scooter ou quoi que ce soit ? »
« Nan. Les choses sont pas particulièrement gênantes sans ça. »
« Hein… » Mikoko acquiesça de façon ambiguë. « Tomo, c'était pareil. Elle avait son permis mais elle avait pas de véhicule. Elle disait qu'elle s'en servait juste comme pièce d'identité. »
« Ouais, moi pareil. »
« Je vois ! Peut-être que tout le monde est comme ça. Mais moi je veux commencer à conduire dès que j'aurai mon permis. »
Oui, je me souvenais qu'elle m'avait dit qu'elle allait à l'auto-école et que son père lui achèterait une voiture une fois qu'elle aurait son permis.
« Moi je conduis à l'occasion. J'emprunte la voiture de Miiko. »
« Hunh… »
À l'instant où je mentionnai Miiko, l'expression de Mikoko devint terriblement ennuyée. À ce stade, même moi j'apprenais que mentionner ma voisine ne servait pas à animer une conversation avec Mikoko.
« Je vois », dis-je, « donc Tomoe avait son permis aussi. »
« Yep. Pour ce que ça vaut. »
« Je vois. À propos, t'es allée en cours hier ou avant-hier ? »
« Yep. Je t'y ai pas vu, pour une raison ou une autre. »
C'est parce que j'ai séché les cours les deux jours, m'dame. Ayant acquis ces documents via Kunagisa, j'avais eu beaucoup à réfléchir. Mon rôle d'étudiant n'était pas une priorité basse ou quoi, mais il ne se classait pas trop haut non plus.
« J'ai vu Akiharu et Muimi », partagea Mikoko avec moi. « On a parlé d'organiser un événement en l'honneur de Tomo. Tu dois venir quand on le fera. »
Un instant, juste l'espace d'un seul instant, j'hésitai, mais je répondis : « Bien sûr. Sois sûre de m'inviter. »
Je n'arrivais pas à dire si j'acquiesçais ou si j'essayais de me défiler. Connaissant ma personnalité, c'était plus probablement la seconde, mais dans ce cas, peut-être justement que c'était la première.
On descendit du bus à Shijokawara-machi.
« O-kay ! Aujourd'hui, je vais m'éclater ! » trompetta Mikoko, étirant les deux bras. Puis elle flasha le sourire le plus charmant, le plus animé et libéré qu'elle m'ait jamais montré. « Adieu les trucs sombres ! Aujourd'hui on s'amuse ! Pas vrai, Ikkun ?! »
« …Yep, tu l'as dit. »
« Oui ! Mikoko, en avant toute ! »
Pendant les six heures suivantes, Mikoko fit exactement ce qu'elle avait déclaré, courant d'un bout à l'autre de Shinkyogoku comme si elle avait vraiment oublié Tomoe. Sautillant, gambadant. Heureuse à plus pouvoir. Une guerrière joyeuse. Sauvage à plus pouvoir. Une nonne espiègle. Presque folle. Comme si elle était brisée. Comme si elle était épuisée. Comme si elle fondait. Elle dansait follement. Elle volait. Elle tournoyait. Comme si elle se débattait. Comme si elle résistait. Elle déployait ses ailes en s'auto-punissant. On pouvait la prendre, en quelque sorte, pour une fée. Comme une enfant innocente. Comme une fille sans péché. Une existence entièrement pure. Exprimant librement ses émotions. Riant. Enrageant. Parfois même se lamentant avec des yeux humides. Pourtant revenant encore à ce sourire joyeux.
Même moi.
Juste un type qui se trouvait là.
Moi.
Le Produit Défectueux —
« … »
Ou peut-être avait-elle déjà pris sa décision à ce moment-là. Excuse absurde de ma part — moi qui ne pouvais pas la sauver, non, moi qui ne voulais même pas la sauver — mais je me le demande encore. Mikoko Aoii était-elle déjà consciente de son destin ?
« Wouah, le temps a juste filé, hein ? J'arrive pas à y croire », s'émerveilla-t-elle.
« Eh ben, c'est comme Einstein a dit. Il y a un monde de différence entre une minute passée avec une jolie fille et une minute passée avec la main sur un poêle », remarquai-je comme s'il était un vieil ami à moi.
« Hein ? »
Mikoko arbora un air de pur triomphe.
« Ça se pourrait ? Tu es en train de me dire que tu me trouves jolie ? »
« Je le nie pas », lâchai-je simplement pour les besoins de la conversation.
Donner une réponse trop directe pouvait donner lieu à un détour inutile, s'il y avait une chose que la journée m'avait apprise. J'avais trois sacs en papier dans la main droite, deux dans la main gauche et deux sacs plastiques sur le dos. Ils étaient principalement remplis de vêtements, donc rien n'était particulièrement lourd, mais ç'avait été un choc de voir Mikoko utiliser des billets de dix mille yens l'un après l'autre. Kunagisa adorait aussi faire du shopping, mais dans son cas, tout se faisait en ligne depuis chez elle, donc voir quelqu'un dépenser largement, avec une grande réalité, devant mes yeux était une expérience assez nouvelle pour moi.
« OK, alors… On va manger quelque chose et puis on rentre ? » suggérai-je.
« Ouais ! Wouuuuuu ! »
« C'est quoi le truc ? »
« Je suis si contente que tu me l'aies demandé ! » dit-elle avec un grand sourire.
Elle était vraiment surexcitée aujourd'hui… Mais qu'est-ce qu'elle avait à être aussi contente ?
De là, on entra dans un endroit à Kiya-machi qui était sorte d'un croisement entre un pub et un café. L'intérieur était décoré pour ressembler à un établissement correctionnel, avec le personnel habillé en costumes de prisonnier ou de policière, mais malgré les particularités de l'endroit, la nourriture et les prix étaient corrects. Je connaissais l'endroit pour y être venu avec Miiko, et on l'avait considéré comme l'un des trois meilleurs restaurants en ville, mais j'estimai qu'il ne serait pas avisé de dire ça à Mikoko. Aikawa ne m'emmenait que dans des bars japonais qui servaient du saké, Kunagisa ne mangeait que de la malbouffe, et à peu près tous les autres que je connaissais étaient difficiles. Dans ce sens, quelqu'un que je pouvais inviter dans un endroit comme ça était précieux.
Une policière (fausse) nous mena jusqu'à notre cellule, où on s'assit.
« Que souhaitez-vous boire ? » demanda-t-elle.
Mikoko commanda un cocktail, et moi un verre de thé oolong.
« T'es vraiment pas alcool, hein ? »
« C'est un peu une politique. Comme Muimi qui ne fume pas devant les non-fumeurs. »
« C'est vrai ! Tu sais, c'est en fait Tomo qui lui a demandé d'arrêter. Tomo demandait rarement quelque chose à ses amis, donc même Muimi l'a écoutée. »
« C'est vrai… Muimi a pas l'air du genre à se soucier d'embêter les autres, d'habitude. »
« Ouais, mais tu sais, elle a dit qu'elle arrête. »
« Hein. »
« Ça sera bon pour sa santé ! » s'exclama Mikoko, balayant l'ombre de morosité.
Bientôt, les boissons arrivèrent. La serveuse me servit le cocktail, et à Mikoko le thé oolong. On ignora ça pour l'instant et passâmes nos commandes.
« Donc t'es amie avec Muimi depuis l'école primaire », dis-je.
« Yep. Même à l'époque, elle fumait. »
« Et pourtant elle est plutôt grande. »
« Yep. Je parie qu'elle serait encore plus grande si elle avait pas fumé. »
Ça défiait mon imagination.
« Tu sais, avant elle était une bagarreuse », continua Mikoko. « Elle s'est réformée à un moment du lycée. »
« C'est plutôt tard. »
« Elle a rencontré Tomo, et puis, certaines choses se sont passées. Bla bla bla. »
Certaines choses. Diverses choses, sans aucun doute. Elles avaient passé assez de temps ensemble.
« Et toi, Mikoko ? »
« Hm ? »
« Tu fais sonner ça comme si Tomoe avait vraiment eu une grosse influence sur Muimi, mais qu'en est-il de toi ? Ou d'Akiharu ? »
Elle se tut un moment, puis laissa échapper un profond soupir.
« Tu sais, j'ai toujours pensé que les relations humaines, c'était une question de longueur », dit-elle. « Tu passes longtemps avec une personne, et un jour t'arrives à cliquer. C'est ce que je pensais. Mais j'avais tort. J'avais tort, Ikkun. Il y a des gens avec qui t'as pas besoin d'avoir une longue relation ou de cliquer pour être attiré par eux. »
« Mikoko… Pourquoi tu penses que Tomoe a été assassinée ? »
« P-Pourquoi ? J'en ai aucune idée. »
À ma question irréfléchie, Mikoko baissa la tête.
« Y avait pas de raison pour son meurtre. Y avait pas une seule raison possible de la tuer. »
« Je pense que les raisons pour lesquelles les gens se tuent les uns les autres sont en fait assez simples », dis-je, ignorant plus ou moins ce qu'elle disait. « Des obstacles. Si un facteur interfère avec ta vie, l'étape logique est d'essayer de l'éliminer. C'est exactement comme dégager des cailloux d'une voie ferrée. »
« Mais Tomo… »
« Ouais, Tomoe se faisait un point d'honneur de ne jamais franchir les limites des gens ou d'être envahissante. En d'autres termes, elle ne pouvait pas devenir un obstacle pour quiconque. Elle était trop hors de portée au départ. »
« Ouais. »
« Pour le dire autrement, elle n'était pas en position de devenir l'objet de la mauvaise volonté, de l'inimitié ou de la malveillance de quelqu'un. Donc, il n'y avait aucune raison pour ce quelqu'un de la tuer. Elle n'embêtait personne. »
UNIQUEMENT EN ÉTANT EN VIE TU EMBÊTES LES AUTRES —
« Mais c'est pas si simple. Je veux dire, Tomoe c'était pas une ermite vivant dans les bois sous le mont Fuji. Elle allait en cours, fréquentait une fac ; elle vivait la vie normale d'une étudiante. À ce titre, qu'elle le veuille ou non, elle devait former des relations. Maintenant, laisse-moi te poser une question, Mikoko. Je veux ton propre avis. Qu'est-ce que ça signifie de former une relation personnelle ? »
« Hmm… »
Elle parut un peu déconcertée mais répondit : « Eh ben, je peux pas le dire avec certitude, mais c'est comme se rapprocher de quelqu'un, je pense. »
« Oui. Exact. C'est absolument exact, Mikoko. Maintenant si tu reformules ça, ça veut dire choisir quelqu'un. Mais réfléchissons à ça une minute. Choisir quelqu'un signifie ne pas choisir quelqu'un d'autre. L'acte de choisir ne peut être que l'antonyme direct, l'autre côté de la même médaille, de l'acte de ne pas choisir. Je parle pas de conneries comme tu peux avoir qu'un seul meilleur ami ou amant. C'est des dilemmes triviaux. Ce que je dis ici, c'est autre chose : un être humain apprécié de tous, qui peut être ami avec tout le monde, est une impossibilité logique. »
« Hmm… Peut-être qu'être aimé par tous — c'est peut-être dur — mais je crois pas que ce soit impossible. Peut-être pas tout le monde au monde, mais je crois que c'est possible au moins avec les gens autour de toi. »
« Je crois pas que ce soit vrai. C'est mon avis. Les gens sont pas tous aussi gentils que tu le supposes. Il y a des tueurs en série dehors qui ne voient les autres que comme des objets à démanteler. Il y a des choses bleues qui ne peuvent traiter la société qu'en termes de zéros et de uns. Quelqu'un qui est cynique vis-à-vis du monde lui-même, sans parler des gens, pourrait bien être la Plus Forte de l'Humanité. Il y a des voyantes qui ont goûté à tout espoir et tout désespoir et continuent à sourire en coin. Il y a des peintres qui considèrent l'existence des autres, et même la leur, comme de simples éléments de style. Il y a des gens qui ne peuvent accepter la bienveillance que comme de la malveillance. »
« … »
« Maintenant, n'était-ce pas précisément cette compréhension qui faisait que Tomoe avait choisi de ne pas trop s'impliquer avec les gens dans sa vie ? Si tu veux avoir aussi peu d'ennemis que possible, la meilleure façon, c'est de ne pas se faire d'amis. »
« Tomo c'était pas… » ce genre de fille, chuchota Mikoko, et je faillis ne pas l'entendre. Il semblait qu'elle savait elle-même qu'une telle affirmation n'avait aucun fondement. « Mais même si elle l'était, Ikkun. Même si elle l'était, le fait demeure qu'elle a été assassinée. »
« T'as raison. Tomoe s'est assurée de ne jamais s'engager trop profondément avec qui que ce soit, et en même temps, elle a montré une habileté superbe à ne pas laisser ça paraître. »
C'était précisément la chose dont j'étais incapable. Quels que soient mes efforts.
« Néanmoins, elle a été assassinée. Tomoe a été assassinée. Maintenant, Mikoko, regardons ce trancheur et démanteleur de corps qui est devenu une telle sensation ces derniers temps. Ce gars tue sans discrimination. Croiser son regard, ou ne pas croiser son regard, juste le bousculer un peu, ou ne pas le bousculer un peu, est une raison suffisante pour lui. Il tue mécaniquement. Automatiquement. Dans un tel cas, même Tomoe est une cible possible, et il en va de même pour moi. »
« Donc alors… elle a été tuée par le rôdeur ? »
« Apparemment non. D'après la détective Sasaki. C'est la seule chose qu'ils semblent savoir avec certitude. OK, en changeant un peu de sujet… Mikoko, tu as déjà pensé qu'il y avait trop de gens ? »
Mikoko détourna le regard à ma question plutôt brusque. J'attendis silencieusement sa réponse, et elle dit : « Ça ne veut pas dire que tu peux tuer des gens. Ikkun, tu tolères le meurtre ? »
« Non », répondis-je sans hésitation. « C'est pas une question d'autoriser ou pas. Ça précède toute question de tolérance parce que le meurtre est le pire des pires. Ça, je peux l'affirmer. Le désir d'ôter une vie est l'émotion humaine la plus méprisable. Espérer, prier et souhaiter la mort d'une autre personne est désespérément mauvais. C'est un péché impardonnable. Que je sois damné si une atrocité au-delà de toute excuse ou expiation pouvait jamais être tolérée. »
Ma voix était si impitoyable que je ne sonnais même pas comme moi. Pure absurdité. Qui était le vraiment désespéré ici ?
« Toute personne qui a pris une vie devrait sombrer dans les profondeurs de l'enfer, sans exception. »
« M-Mais… »
Mikoko avala de terreur à ma déclaration mais réussit à rassembler une objection.
« Et si la personne était en danger ? Si t'étais en train de te promener au parc de Kamogawa la nuit, Ikkun, et que ce rôdeur de Kyoto te chargeait avec un couteau ? Tu le laisserais juste te tuer ? »
« Non, je résisterais. »
« Tu vois ? »
« T'as raison. Et je pourrais employer une force excessive et accidentellement le tuer. La même chose s'applique à moi qu'à tout le monde. Mais je réaliserais aussi quelque chose. En prenant la vie de quelqu'un pour préserver la mienne, je réaliserais ma propre culpabilité. J'en arriverais à voir que je suis coupable simplement en vivant, que je suis un crime à ne pas pardonner même si je meurs. »
« Mais, mais tu étais sur le point d'être tué, OK ? C'est seulement naturel pour un organisme d'essayer de vivre dans ce cas. »
« Quand tu vois ça comme naturel, t'as déjà dévié. Mettons une chose au clair. Je suis capable de meurtre », proclamai-je.
« … »
« Que ce soit pour moi ou pour quelqu'un d'autre, je pourrais massacrer un autre être humain. Je pourrais éradiquer une autre vie qu'elle soit celle d'un ami ou d'un membre de la famille. Pourquoi je pense que c'est ainsi ? »
« Eh ben, pourquoi ? Je sais pas », dit Mikoko anxieusement. « Je crois pas que c'est vrai. T'es un mec gentil. Je crois pas que tu pourrais le faire. »
« Je peux. Sans aucun doute. Parce que je ne ressens pas la douleur des autres, pas la moindre. »
« … »
« Par exemple, j'ai une certaine amie qui manque de la plupart des émotions humaines basiques. Elle est toujours heureuse, s'amuse quoi qu'il arrive, mais c'est seulement parce qu'elle est étrangère à toute autre émotion. En conséquence, elle peut à peine comprendre pourquoi les autres deviennent tristes ou en colère. »
La seule façon dont elle pouvait traiter la société. Elle ne pouvait pas distinguer entre paradis et paradis perdu.
« Je suis pareil. Non, je suis bien pire », confessai-je. « Je ne peux pas comprendre la douleur des autres, même pas un peu. Pourquoi ? Ma personnalité ne me permet pas de jauger correctement mes propres sensations de douleur ou de souffrance. Je ne ressens aucune antipathie même à la pensée de mourir. C'est pas que je veuille mourir, mais ma volonté de résister à ça est anormalement basse. Et ça mène à ce que je disais, Mikoko. »
« … »
« Il y a une variété de stoppers qui empêchent les gens de se tuer les uns les autres. L'un des plus vitaux, c'est de ressentir Mince, ce mec doit avoir mal, ou Le pauvre, je le plains. Pas vrai ? Oui. Par exemple, je suis sûr que t'as ressenti l'envie de blesser quelqu'un. Mais tu l'as probablement pas frappé ou quoi. »
« Mm-mm. J'ai jamais frappé quelqu'un. Pas une seule fois. »
« Tu en as eu envie, je parie ? »
Elle ne répondit pas. C'était la confirmation la plus claire qu'elle pouvait donner. Ce n'était pas un crime ; personne ne peut traverser la vie sans jamais souhaiter du mal, même si tu es au paradis.
« Je suppose que fondamentalement je parle d'empathie. C'est comme ça que tu peux sympathiser et avoir pitié, et aussi se conformer. Donc c'est pas toujours une bonne chose. La jalousie et l'envie ont toutes deux l'empathie à leur racine. Faire attention à ce que ressentent les autres. Ça peut être à la fois un mérite et un démérite. »
Si tu comprenais tout ce que les autres ressentaient, peut-être que tout ce que tu pouvais faire c'était te briser, comme elle sur cette île.
« Mais ne nous philosophons pas sur les mérites relatifs ici », dis-je. « Le point, c'est que ces stoppers me manquent. Je peux ni rime ni raison aux sentiments des gens. Je dois me contrôler par-dessus tout ça. Le faire est incroyablement éprouvant. C'est même pas drôle. Mais d'une certaine façon, j'ai réussi à garder les démons en laisse. »
Héberger un tel monstre à l'intérieur — T'as un sacré culot de continuer à vivre.
« Ikkun… »
« Je pourrais atteindre ma limite n'importe quel jour. Et c'est pour ça que je peux pas pardonner à un meurtrier. Comment je le pourrais ? L'existence même d'un meurtrier est détestable. Déplorable. Je hais tous les meurtriers du fond du cœur. Je les hais de tout mon cœur. Purement et simplement, j'aimerais tous les écraser. »
« … »
« Je rigole, je pense pas ça du tout. »
Notre nourriture arriva. Mikoko commanda plus d'alcool, et je demandai un verre d'eau. On resta un moment à dîner sans un mot.
« Hé, Ikkun… »
« Ouais ? »
« Pourquoi tu me dis tous ces trucs ? » demanda-t-elle comme si elle était perplexe — comme pour dire que ç'avait été une journée si amusante.
Je secouai silencieusement la tête. C'était sans doute un geste terriblement froid.
« J'ai juste pensé que tu pouvais avoir envie d'entendre ça. J'avais tort ? Non, j'avais raison ? »
« … »
« Je voulais aussi que tu saches à quel point je suis un produit défectueux. »
« Un produit défectueux… C'est une chose horrible à dire. Et de toi-même, en plus. »
« C'est parce que c'est de moi-même que je peux le dire. Si je suis pas un produit défectueux, alors, au moins, je suis plus humain. Tu trouves pas ? En fait, les gens me le disent souvent. T'es un cas désespéré, tous ceux qui se sont un peu rapprochés de moi me l'ont dit. Anormal. Hérétique. Grotesque. Vil. Et ils ont tous raison. »
« Ikkun… » marmonna Mikoko nerveusement. « On dirait que tu vas te suicider. »
« Je me suiciderai pas. J'ai promis. »
« T'as… promis ? »
« Ouais. À la première personne que j'ai tuée. »
Un silence. J'avalai un dé de steak.
« Je rigole », dis-je. « Malheureusement, ma vie n'est pas si excitante. Et je suis pas assez romantique pour faire une promesse aussi incroyable. Je suis juste un mec ordinaire à qui il manque un composant vital. La vraie raison pour laquelle je me suiciderai pas, c'est que, eh ben, ça fait mauvais effet. Tu vois, comme si je fuyais mes propres défauts. Bien sûr, c'est ce que je fais, mais je veux pas avoir l'air de fuir. »
« Ikkun, je sais que t'es pas comme les autres, mais… si tu te tuais, je pleurerais. Je sais que je pleurerais. Oublie d'être défectueux ou autre. Tu vis une vie normale, non ? »
« Les choses cassées peuvent être réparées. Les choses qui sont simplement insuffisantes ne peuvent pas l'être. »
Mikoko laissa échapper un profond soupir.
« C'est comme si je parlais à Tomo. »
« Hmm ? Elle parlait de ce genre de truc avec toi ? »
« Eh ben, pas vraiment. Je veux dire, elle s'ouvrait pas tant que ça aux gens. Mais si on avait eu une vraie conversation, je suis sûre qu'elle aurait été comme celle-ci. »
« Dans ce cas… »
Dans ce cas, c'était vraiment regrettable. J'avais encore plus le sentiment que j'aurais dû avoir une conversation sérieuse avec Tomoe Emoto. Si j'avais — Si j'avais ? Et si j'avais ? Pensais-je que ça aurait apporté un peu de réconfort ? Et qui pensais-je qui aurait été sauvé ?
En premier lieu. En premier lieu, n'était-ce pas précisément parce que nous avions parlé qu'elle —
« Je parie que Tomoe », dis-je sans lever les yeux, « n'en veut pas au coupable. Elle ne doit lui porter aucune rancune, même pas un peu. »
« Pourquoi tu penses ça ? »
« C'est juste une intuition. Pas d'autre raison. Appelle ça du sentimentalisme à bas prix, mais je crois ça à propos de Tomoe. Je suis sûr qu'elle n'est pas du genre rancunier. »
Le présent — j'avais fait un point d'utiliser le présent plutôt que le passé.
« Bien sûr, ils disent qu'elle a été étranglée par-derrière, donc elle n'a probablement même pas vu le visage du coupable. Je suppose qu'elle pourrait pas en vouloir au tueur même si elle le voulait. »
« Le visage du coupable… » répéta Mikoko. « La personne qui l'a tuée… »
« Mais Tomoe s'en souciait probablement pas, de toute façon. Je veux dire, le résultat est le même peu importe qui te tue. Au final, c'est ça le truc avec être assassiné. Peu importe qui te tue, le fait que tu meures ne change pas. En plus, Tomoe était comme moi — mourir ne la dérangeait pas tant que ça. Je peux dire ça avec une certaine certitude. Elle ne semblait pas s'aimer beaucoup. Elle me l'a dit ce jour-là. Elle voulait être réincarnée en toi. »
En entendant cela, Mikoko parut sur le point de pleurer. Elle réussit à retenir les larmes, mais elle articula doucement le nom de son amie pour elle-même pendant un moment.
« Tomo… Tomo — Tomo… »
Je regardai cela, sans émotion. Vraiment, vraiment sans rien ressentir.
« Mikoko, qui penses-tu qui a fait ça ? »
« Tu sais, tu sembles vraiment accroché à ça », nota-t-elle avec juste un soupçon de suspicion. « T'as enquêté sur l'affaire ou quoi ? »
« Oui », répondis-je honnêtement. « Bon, pas tant enquêter, je veux juste savoir. J'espère rencontrer celui qui a fait ça. Et lui poser quelques questions. Ou plutôt, j'aimerais interroger la personne — »
« Peux-tu justifier ta propre existence ? »
« Ikkun », dit Mikoko terriblement tristement, « tu fais peur. Vraiment peur. »
« Ah bon ? Personnellement je le pense pas, mais peut-être que je fais peur. »
« Tu peux appliquer tes propres règles aux autres. Comment dire ? C'est comme si tu te voyais comme un simple rouage du monde mais que tu pensais aussi des autres qu'ils ne sont rien de plus que des engrenages. Non, pas des engrenages. Si un engrenage manque, toute la machine se casse, mais toi tu te soucies pas qu'une personne ou deux disparaissent. »
« J'irais pas jusque-là. »
« Je crois quand même pas que t'es le genre de personne qui pourrait juste tuer quelqu'un, Ikkun. Mais tu dois aussi être le type qui hésite pas à dire à quelqu'un de crever. »
« … »
« J'ai pas raison ? Je veux dire, demander à la personne qui a tué Tomo une question comme ça, c'est la même chose que déclarer Tu ne mérites pas de vivre. C'est cruel. C'est tellement cruel. Ikkun, tu t'en rends compte ? »
« Oui », rétorquai-je, « j'en suis pleinement conscient. Je suis si familier de mon caractère pécheur et de mon penchant absurde que je pourrais sombrer dans les profondeurs de l'enfer rien que par ça. Quelqu'un m'a dit un jour que la plupart des homicides sont le résultat d'aller trop loin ou d'utiliser une force excessive, mais dans mon cas, je suis capable de meurtre prémédité. J'appartiens à cette race rare et basse qui peut prendre une vie sans aucun besoin d'auto-approbation ou d'auto-illusion ou d'auto-négation ou d'auto-satisfaction. »
« T'es vraiment auto-détestant. »
« Je suis un masochiste », admis-je. « Et un sacrément vilain, en plus. Mais c'est ma façon, mon credo et mon style. Je n'ai pas l'intention de bouger d'un pouce. »
« Ouais, je m'en doutais. »
Mikoko semblait un peu seule. Comme si elle regardait quelqu'un au loin. Quelqu'un qui n'était plus là. Un regard éphémère, poignant. Et expression. Et air.
Elle ne cachait jamais ses émotions. Ne s'y essayait même pas. Donc on pouvait dire. Et comprendre.
Comme si.
On était capable de dire ce que ressentait une autre personne.
Une illusion.
« Mais c'est… » dit-elle.
C'était, par exemple —
L'affection. Une présence chère. Des mots de désir.
Un air vraiment naturel. Une ambiance vraiment décontractée.
Une impossibilité singulière.
Refus de l'indifférence.
Un rêve éblouissant d'un cauchemar.
Un sentiment de réalité qui se déforme et se brise.
Désirer une contrepartie. Faire face à une contrepartie.
Le plaisir d'être battue à terre. Le plaisir d'être transpercée.
L'extase d'être démontée. Découpée en lamelles gluantes.
Une dérobade des composants vitaux. Saisie au cœur. Démolition de l'esprit.
Sourire.
« L'Ikkun que j'adore. »
3
Quelqu'un qui ressemblait à une délinquante était accroupi devant mon immeuble. Me demandant qui ça pouvait bien être, je m'approchai pour découvrir, à moitié sans surprise je suppose, qu'il s'agissait d'Aikawa. Sa coiffure avait un peu changé depuis mercredi, donc elle s'était peut-être fait couper les cheveux. C'était une coupe stylée comme celle que se font parfois les célébrités, où la frange formait une ligne parfaitement droite juste au-dessus des sourcils. Avec ses proportions déjà extraordinaires, ce nouveau look la faisait paraître encore plus mannequin. Si seulement elle n'avait pas été accroupie comme un voyou de lycée.
« Yo. »
Me remarquant, elle se leva et avança nonchalamment vers moi. Elle avait plutôt un sourire félin sur le visage.
« Alors, ça s'est passé comment, ton rendez-vous ? »
« Vous nous regardiez ? »
« Je vous ai aperçus à Shinkyogoku, c'est tout. J'attendais ici pour me foutre de toi. »
« Je… vois. »
Combien de temps libre cette femme avait-elle ? J'étais un peu consterné. Elle était totalement insondable. Il n'y avait aucun moyen de deviner ce qu'elle allait faire ensuite. Une femme-fantôme rusée.
« Donc, vous vous êtes coupé les cheveux. Vous cherchiez un changement de style ? »
« Pour être plus exacte, on me les a coupés », répondit-elle en tripotant sa frange.
« Eh ben, ouais, je suppose. »
« Ouais. Flick, d'un couteau de survie. Si j'avais esquivé une seconde plus tard, j'aurais plus mon œil gauche. Je dois admettre que même moi j'ai eu peur. »
« … »
Elle avait le pire coiffeur du monde.
« Je me dis que je vais peut-être les garder courts un moment. T'en penses quoi ? Ça me va ? »
« Aikawa, n'importe quelle coiffure vous irait. Vous êtes une belle femme. »
« Aww, t'es trop adorable. Mais combien de putains de fois je dois te dire de pas m'appeler par mon nom de famille ? »
Elle me passa la tête sous le bras et me massa le crâne du poing à m'en faire fondre la cervelle avant de me lâcher. Puis elle exhiba son sourire malicieux. On ne pouvait rien tenir contre cette femme. Si on essayait, on ne s'en sortait jamais.
« Alors ? C'était comment ? » insista-t-elle. « Qu'est-ce qui se passe avec cette plus jeune ? Hmm ? Hmm ? Allez, dis-le à grande sœur. Si t'as des problèmes je peux te donner des conseils. »
« Je crois que vous avez tout faux… Jun. C'est juste une des personnes impliquées dans l'affaire. »
« Hmm ? Oh. Vraiment. Alors… ce serait pas Mikoko Aoii, par hasard ? »
Quand je hochai la tête, le visage d'Aikawa devint inexpressif.
« Hmph », grogna-t-elle. « Je vois. Bon, dans tous les cas, je suppose que si t'es déjà rentré à cette heure, tu t'es planté. »
Incidemment, il était onze heures. Mikoko avait ingurgité une quantité ridicule d'alcool avec toutes les conséquences inévitables. Elle s'était écroulée au milieu du restaurant. Je l'avais hissée sur mon dos et l'avais ramenée jusqu'à Horikawa Oike, étais entré dans son appartement, l'avais mise au lit, avais fermé à clé, et avais pris le bus pour rentrer. Cette fois, elle n'avait pas eu l'air de faire semblant de dormir.
« Bien dommage, jeunot. Tu veux que je te console ? » me taquina Aikawa, ayant l'air sincèrement amusée.
« Je vous le dis, c'est pas ce que vous croyez… et plus important », je décidai de changer de sujet avant que les choses n'empirent, « ce coiffeur qui s'est occupé de votre frange, c'était pas Zerozaki par hasard ? »
« … »
Le visage d'Aikawa se contorsionna instantanément. Pour exprimer une joie pure.
« Ouais. Sacré gamin, je te le dis. Encore un tueur en série de seconde zone, mais comme manieur de couteau, il est de la meilleure trempe. Il sait, par instinct, comment exactement un humain doit bouger quels muscles pour la vitesse maximum. Et regarde-moi ça », dit-elle en retroussant sa manche droite.
Son bras était bandé de blanc, taché de sang écarlate par en dessous.
« En plus de ça, il s'en est tiré sans une égratignure. Sérieusement, c'est un sacré gamin. Je suppose qu'il est à la hauteur du nom Zerozaki. »
« Il est plus coriace que vous ? »
« C'est pas une question de fort ou faible. En termes de différentiel de puissance, je suis fière de dire que je suis plusieurs crans au-dessus de lui. J'admettrai qu'il est effroyablement rapide, le Plus Rapide, mais il est encore en retard de cent ans sur moi. »
Oooh, Aikawa la narcissique, dotée d'une confiance sans rivale.
« C'est vrai, je suppose qu'il se concentrait juste sur sa fuite… Il était étonnamment calme. J'aurais pensé qu'un tueur en série serait plus à sang chaud. Mais ouaaais, t'avais raison sur lui. »
« Comment ça ? »
« C'est ton portrait craché. J'arrive pas à mettre le doigt sur une ressemblance spécifique, mais il est exactement comme toi. »
La voix d'Aikawa dégoulinait de sarcasme.
« Le taré masochiste malade et le taré sadique malade. Un mariage forgé au putain de paradis. »
« Donc », dis-je en choisissant mes mots aussi soigneusement que possible, « vous avez, euh, trouvé Zerozaki mais vous l'avez laissé s'échapper ? »
« Hmm ? »
Souriant de façon flippante, Aikawa me pinça les deux joues.
« Pardon, j'ai bien entendu un truc sortir de cette bouche-là ? Hein ? C'était quoi ? Jun Aikawa, c'est juste une nana qui aime se la péter à propos d'elle-même ? »
« Non, je le dirais jamais. D'abord, vous traiter de nana ce serait pousser— »
Tire.
Ahh, qui savait que la joue humaine était aussi élastique ?
« Très bien », dit Aikawa, en lâchant brusquement mon visage. Elle se gratta le sommet du crâne avec une expression ennuyée. « T'as raison. Je suppose que j'ai encore des choses à apprendre. Je me demande si ce visage tatoué est encore à Kyoto. »
« Si j'étais Zerozaki, j'aurais clairement fui dans un autre département. »
« Ouaais… »
Aikawa affaissa les épaules.
« Putain, quelle galère. Pas que j'aie l'intention de le laisser s'échapper. »
En voyant le regard glacial dans ses yeux, je ne pus m'empêcher de me sentir un peu désolé pour Zerozaki. Aikawa était sacrément dure à secouer…
« Bon, j'arrête de t'embêter. »
Elle s'étira le dos et commença à partir. Apparemment, elle était venue à pied aujourd'hui et non en Cobra.
« Ou plutôt, j'ai fini d'essayer et échouer à t'embêter. Bon, peu importe. Bonne nuit. Faisons tous les deux de beaux rêves. »
« Jun. Je peux vous demander un truc ? » dis-je à son dos.
Elle ne tourna que la tête.
« Bien sûr. »
« Vous tolériez le meurtre, vous ? »
« Hein ? C'est quoi ça, une sorte de métaphore ? »
« Euh, ben, pour être plus direct… Vous pensez que c'est correct qu'une personne en tue une autre ? »
« Je le pense », répondit-elle sans hésiter. « Quelqu'un qui mérite de mourir peut mourir. »
Keheh, ricana-t-elle cyniquement.
« Genre admettons que tu me tues. Détends-toi, mec. Le monde continue », poursuivit-elle froidement, puis elle agita la main et disparut de la vue.
« ……… »
Bon sang. Si seulement je pouvais être aussi crâne, avec une telle posture sarcastique. Comme ce serait merveilleux.
« Je suis vraiment… »
À moitié sérieux. J'étais fatigué de moi-même. Pas seulement fatigué, mais méprisant.
« Mais peu importe, Aikawa, tout ça c'est des absurdités. »
Je rentrai dans l'immeuble et réussis à atteindre ma porte sans croiser qui que ce soit. En glissant la main dans ma poche pour chercher ma clé, je sentis un objet étranger. Je le sortis et l'examinai. C'était la clé de l'appartement de Mikoko.
« … »
Pour la faire rentrer chez elle, je l'avais sortie de son sac sans lui demander. Je ne pouvais pas non plus laisser la porte ouverte, alors j'avais emprunté la clé pour fermer. Au début j'avais pensé la glisser dans la boîte aux lettres, mais elle était attachée au même porte-clés que la clé de sa Vespa, donc j'avais fini par la ramener chez moi, en décidant de la lui rendre le lendemain en même temps que son scooter. Croyez-moi, c'était pas juste parce que je voulais conduire une Vespa.
« En fait, la Vespa et la clé c'est tout ce que j'ai besoin de livrer… »
J'étais peut-être lourd, largué, asocial et un sacré crétin, mais après s'être confrontés comme ça, je ne pouvais plus l'ignorer. Mikoko Aoii.
« Je me souviens maintenant, Mikoko. »
J'entrai dans ma chambre et m'allongeai à même le sol sans même installer le futon. C'était mon premier jour de fac après être revenu de cette île ridicule. Je ne savais pas distinguer la droite de la gauche en matière d'universités japonaises, et elle était la première à m'avoir adressé la parole.
« Enchantée ! Y a quelque chose que tu comprends pas ? »
Avec ce sourire rayonnant. Un geste attentionné pour un camarade de classe qui avait pris un départ tardif. Je l'avais trouvé horriblement irritant. Et j'en avais ressenti une légère gratitude. Parce que son aura lumineuse et innocente me rappelait un peu une amie chère.
« Quel cirque », dis-je à la manière de Hitoshiki Zerozaki, et je fermai les yeux.
Ne pas penser à demain. Ne pas penser à l'affaire. Ne pas penser au rôdeur. Ne pas penser aux contractants ni à mon unique amie.
Je ne voulais plus penser à rien.